Nome

Na madrugada,
quando os pombos
voam como morcegos,

e todos os nomes
nos muros não tem rosto
nem voz, nem luz,
apenas sombras de ninguém,
sobras da noite,

e as artes pintadas
só ajudam a erguer outros muros,
são, no fim, apenas outros nomes,
inúteis, o inverso da noite
(que é noite ainda mais escura).

E todos esses nomes não escondem
o fato de que um só nome
realmente
ecoa

e é impronunciável.